Er heerst een sfeer van diepe onrust en groeiende angst rondom het leven van Emile Ratelband, de man die we allemaal kennen als de onverwoestbare positiviteitsgoeroe. Wat een zorgeloos bestaan in het tropische Thailand had moeten zijn, is veranderd in een mysterie dat de achterblijvers in Nederland de stuipen op het lijf jaagt. Zijn 17-jarige zoon, Emilio Ratelband, heeft nu de noodklok geluid en deelt een verhaal dat werkelijk door merg en been gaat. Sinds zijn vader in 2022 de koffers pakte om een nieuw leven op te bouwen in het verre Azië, leek alles in orde, maar de recente gebeurtenissen schetsen een beeld van een man die mogelijk in groot gevaar verkeert.

De jonge Emilio, die zijn vader door en door kent, is ervan overtuigd dat er iets vreselijk mis is. Hij ontvangt de laatste tijd berichten die zogenaamd van zijn vader afkomstig zouden zijn, maar de inhoud en de toon van deze teksten stroken op geen enkele manier met de man die Emile is. Deze berichten kunnen onmogelijk van hem zijn, aldus een radeloze Emilio. Het is een publieke schreeuw om hulp van een zoon die voelt dat zijn vader hem is afgenomen, of in ieder geval niet meer de controle heeft over zijn eigen communicatie. De angst dat iemand anders de identiteit van de 77-jarige Emile heeft overgenomen of hem onder druk zet, hangt als een donkere wolk boven de familie.
In de nauwe kring rondom de positiviteitsgoeroe wordt er met ongeloof gereageerd op de situatie in Thailand. Emile was altijd de man die de touwtjes strak in handen hield, een persoonlijkheid die zich door niemand de les liet lezen. Dat juist hij nu het middelpunt is van zo’n verontrustende verdwijning of identiteitsfraude, is voor velen onvoorstelbaar. De emotionele schade bij zijn zoon is enorm; Emilio leeft in een constante staat van onzekerheid en vraagt zich dag en nacht af wat er zich werkelijk afspeelt in dat verre land. De sfeer van ‘Tjakka!’ heeft plaatsgemaakt voor een ijzingwekkende stilte en vreemde digitale tekens die geen enkele geruststelling bieden.

Er zijn geen harde bewijzen van wat er precies gaande is, maar het gevoel van onraad is tastbaar in elk woord dat Emilio spreekt. Hij herkent zijn eigen vlees en bloed niet meer in de woorden die op zijn scherm verschijnen. Terwijl Emile Ratelband zich jaren geleden nog jonger liet verklaren voor de wet, lijkt de realiteit van de tijd en de gevaren van een leven ver weg hem nu in te halen. De familie tast in het duister en de angst voor een noodlottige afloop of een gijzeling van zijn persoonlijke leven neemt met de dag toe. Het is een drama dat zich duizenden kilometers verderop afspeelt, maar de pijn en de paniek zijn hier in Nederland inmiddels tot het kookpunt gestegen.