Om 19.00 uur liep een oudere vrouw naar de ingang van het meest luxueuze restaurant van de stad. Gekleed in een oude grijze jas met een ontbrekende knoop, een eenvoudige wollen hoed en versleten rubberlaarzen, viel ze volkomen uit de toon tussen de smoking, glinsterende jurken en kaarsverlichte tafels.
Toen ze binnenkwam, verspreidde zich een gemompel door de kamer. Een gast spotte. Een ander fluisterde spottend:
— Wat doet die dakloze vrouw hier?
Een ober, die zich tot een beleefde glimlach dwong, liep naar haar toe en zei:
— Het spijt me, maar vanavond zitten we helemaal volgeboekt.
Toch waren er duidelijk meerdere tafels leeg.
Net toen ze op het punt stond zich om te draaien en te vertrekken, kwam er een tweede ober – een jongeman met vriendelijke ogen – aan. Hij schoof een stoel naar achteren en zei zachtjes:
— Gaat u zitten. Er is altijd plaats voor een gast.
De vrouw, verrast maar dankbaar, trok haar jas uit en ging voorzichtig zitten. Toen gebeurde er iets onverwachts.
De jonge ober overhandigde haar een menu en wachtte geduldig. Na een korte pauze zei ze zachtjes:
— Ik wil graag de romige porcinisoep en eendenborst met granaatappelsaus, alstublieft. En een lekker glas rode wijn.
De ober keek even verschrikt.
— Mevrouw, ik moet u even laten weten… Dit restaurant is vrij duur.
Ze glimlachte flauwtjes.
— Ik weet het. Ik spaar al heel lang. Ik heb alles wat ik had aan mijn kinderen en kleinkinderen gegeven – mijn tijd, energie en liefde. Ik heb ze door alles heen gesteund. Maar nu nemen ze niet eens op als ik bel. Sommigen zeiden dat ik van tevoren moest aangeven dat ik op bezoek wilde komen.
Ze keek even weg en voegde toen toe:
— Onlangs kreeg ik de diagnose kanker in een vergevorderd stadium. De artsen vertelden me dat ik misschien nog maar een paar dagen of weken te leven had. Dus besloot ik… als dit het einde is, wil ik me gewoon één keer mens voelen. Niet als een last. Als een gast. Een vrouw in een film die het zich kan veroorloven om van één elegante avond te genieten.
De jongeman stond stil, zijn ogen glinsterden. Hij knikte zachtjes:
— In dat geval, laten we er dan het beste diner van je leven van maken.
Toen hij terugkwam, werd haar maaltijd geserveerd met een glas van de beste wijn en een prachtig opgemaakt dessert – met dank aan de chef.
Ze at langzaam, genoot van elke hap, omringd door zachte livemuziek. In het begin keken de mensen haar verward aan. Maar uiteindelijk… keken ze helemaal niet meer.
